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os livros de Gabriel-Uriel da Costa
Religious controversy: 
the books of Gabriel-Uriel da Costa
Resumo
Trata-se de avaliar o Exame das tradições fariseias como um livro resultante das 
sucessivas recusas que as propostas do judeu-novo Uriel da Costa receberam 
na nação portuguesa, depois de se desterrar de Portugal, por volta de 1615. A 
uma pretensa unidade de pensamento, procura-se aqui evidenciar a unidade de 
destinação das formulações do jurista hebreu Costa, a delimitar suas controvérsias 
e a constituí-lo como desautorizado autor português. 
Palavras-chave: Uriel da Costa; nação portuguesa; autoria; controvérsia 
religiosa; livros impressos.
Abstract
It is a question of evaluating the Examination of the Pharisaic traditions as a book 
resulting from the successive refusals that the proposals of the new-Jew Uriel da 
Costa received by the authorities of the Portuguese nation, after exiling of Portugal, 
around 1615. Instead of one a pretended unit of thought, the purpose of this 
paper is to demonstrate the unit of destination of the formulations of the Hebrew 
jurist da Costa, to delimit his controversies and to compose him as an Portuguese 
unauthorized author.
Keywords: Uriel da Costa; Portuguese nation; authorship; religious controversy; 
17th century; printed books.
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Este estudo se iniciou como uma pesquisa em torno do livro Exame das tra-
dições fariseias (1624) e logo se revelou um assunto de maiores dimensões, a 
envolver não só o escrito de Uriel da Costa (ca.1585-1640), mas a nação por-
tuguesa de Amsterdã.1 Envolve também questões relativas a conceitos-chave 
das letras no século xvii, dada a própria ausência de concepção do seu manus-
crito como “livro”, entre os leitores pretendidos; a inserção dos seus escritos 
em gêneros de disputa religiosa, e a instabilidade do seu escritor como indivi-
dualidade autoral. Apresenta-se aqui um extrato dessa mais ampla discussão, 
desenvolvida em Uriel da Costa e a nação portuguesa: edição diplomática e 
estudo do “Exame das tradições fariseias”, publicado no ano de 2017 pela 
editora Humanitas, de São Paulo.
Junto com Bento de Espinosa (1632-1677), Uriel da Costa é um dos 
mais notáveis membros da nação portuguesa de Amsterdã. Viveram ambos no 
mesmo século de Ouro de uma Espanha que alcançava Portugal e os Países-
-Baixos, contestaram um e outro as instituições e as práticas das autoridades 
judaico-portuguesas e, como consequência, receberam ambos o herem que os 
expulsou da comunidade. Tem sido assunto debatido se formulações simila-
res que apresentaram frente à religião judaica resultaram de fontes comuns, 
ou se Espinosa teria desenvolvido temas que primeiramente surgiram na pena 
de Uriel da Costa. J.-P.Osier mostrou que  argumentos presentes em escritos 
de ambos – acerca da inautenticidade do certos livros bíblicos, como o de Da-
niel; o desprezo ao culto que os chamados fariseus faziam aos mártires do ju-
daísmo; a razão natural como princípio de legibilidade da Escritura; a exten-
são do domínio das autoridades religiosas sobre os membros da comunidade 
–, todavia, inscrevem-se em questões de diversa ordem, filosófica no caso de 
1  Como tal, é em grande medida devedor de estudos incontornáveis relativos aos descendentes 
dos cristãos-novos portugueses, como os de J. M. dos Remédios, Os Judeus Portugueses em Ams-
terdam (1911), J. L. de Azevedo, História dos cristãos-novos portugueses (1921), I. Révah, Spinoza 
et le Dr Juan de Prado (1959), A. J. Saraiva, Inquisição e cristãos-novos (1969), a introdução de H. 
P. Salomon ao Tratado da Verdade da Lei de Moisés de Saul Levi Morteira (1988), Y. Kaplan, From 
Christianity to Judaism. The Story of Isaac Orobio de Castro (1989), J. Faur, In the Shadow of History: 
Jews and Conversos at the Dawn of Modernity (1992), B. Blumenkranz, Juifs en France au XVIIIe siècle 
(1994), H. Méchoulan, Être Juif à Amsterdam au temps de Spinoza (1995), Y.H. Yerushalmi, Sefar-
dica. Essais sur l’histoire des Juifs, des marranes & des nouveaux-chrétiens d’origine hispano-portugaise 
(1998), além de outros mais recentes, como os de G. Nahon, Juifs et Judaïsme à Bordeaux (2003), D. 
Graizbord, Souls in Dispute, Converso Identities in Iberia and the Jewish Diaspora, 1580-1700 (2004), 
N. Muchnik, Une vie marrane. Les pérégrinations de Juan de Prado dans l’Europe du XVIIeme siècle 
(2005), C. Wilke, Histoire des Juifs Portugais (2007) e S. Sand, Comment le peuple juif fut inventé 
(2008), entre os mais destacados. Nosso estudo se realizou no âmbito de um pós-doutorado na 
EHESS, no ano de 2012, financiado com uma bolsa de estágio pós-doutoral da Capes. 
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Espinosa, jurídica, no caso de Costa.2 O. Proietti, por sua vez – que escreve 
quando já se conhecia o Exame das tradições fariseias –, supõe uma “cone-
xão inegável” entre os dois pensadores.3 Sem dúvida, a peculiar configuração 
da nação de Amsterdã, composta quase que integralmente de judeus-novos,4 
propiciou mais de uma vez questionamentos análogos e uma oposição aberta 
às concepções político-teológicas das suas autoridades, não obstante a dife-
rença de enquadramento e de soluções que os autores apresentem. 
As personagens
O livro escrito por “Uriel da Costa, jurista hebreu” e impresso sob o título 
Exame das tradições fariseias, em Amsterdã, foi encontrado por Herman Salo-
mon em 1990, depois de 370 anos desaparecido.5 
Até então não havia sequer certeza de sua existência, uma vez que não se 
conhecia qualquer exemplar, desde que fora mandado queimar pelas autori-
dades holandesas a pedido do conselho diretivo da comunidade portuguesa-
-judaica de Amsterdã. O fato de ter sido atual por mais de cinquenta anos na 
nação de Amsterdã, dando ensejo a diversas respostas, demonstra que ali teve 
uma importância incomum. Os questionamentos, censuras e refutações ao 
Exame das tradições fariseias evidenciam também o embate entre setores judai-
cos e cristãos no século xvii, na Holanda, no fito de arrebatar os descendentes 
de cristãos-novos portugueses e espanhóis para suas respectivas fileiras. 
A existência de um proselitismo judaico nas nações portuguesas europeias 
do século xvii surpreende e parte deste trabalho foi dedicada a confirmá-lo. 
Parto do pressuposto de que as nações portuguesas da Europa se formaram 
paulatinamente e não de modo espontâneo, porém em resultado de um es-
forço, tanto de líderes religiosos como de autoridades civis, sobretudo as de 
2  Jean-Pierre Osier, D’Uriel da Costa à Spinoza. Paris: Berg International, 1983.   
3  Omero Proietti, Uriel da Costa e L’«Exemplar Humanae Vitae». Macerata: Quodlibet, 2005.
4  Na feliz designação de Y. Kaplan, in Judíos nuevos en Amsterdam: Estudio sobre la historia social e 
intelectual del judaísmo sefardí en el siglo XVII. Barcelona: Gedisa, 1996.
5  U. da Costa, Examination of Pharicaic Traditions. Supplemented by Semuel da Silva’s Treatise 
on the Immortality of the soul. Translation, notes and introduction by H.P. Salomon and I.S.D. 
Sassoon, Leiden, New York, Köln: Brill, 1993. Edição portuguesa: U. da Costa, Exame das tradi-
ções farisaicas. Acrescentado com Semuel da Silva, Tratado da Imortalidade da Alma. Introdução, 
leitura, notas e cartas genealógicas por H.P. Salomon e I.S.D. Sassoon. Braga: APPACDM Distrital 
de Braga, 1995. 
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estados protestantes como a Holanda, Inglaterra e cidades germânicas. Esses 
acolheram portugueses e espanhóis descendentes de cristãos-novos católicos 
perseguidos pela Inquisição, objetivando incorporá-los a comunidades, que, 
por fim, se definiram umas como judaicas, outras não. Com isso, casos de 
heterodoxia como o de Uriel da Costa são melhor compreendidos se tomados 
como conservação de um ethos ibérico, mal adaptado ao judaísmo rabínico. 
Esta a razão porque procuramos manter essas comunidades e seus escritores 
na história da Península Ibérica, católica durante o Antigo Regime, em vez de 
transferi-las em bloco para uma história judaica.
O caso de Uriel da Costa não foi incomum. Natural do Porto, batiza-
do Gabriel, estudante de Direito canônico em Coimbra, a morte do pai 
desviou-o de uma carreira de funcionário eclesiástico para a de arrimo da 
sua família, composta de mãe, irmãos e cunhado. Com a expansão da Inqui-
sição, porém, em tempos de monarquia dual – quando a coroa portuguesa 
estava nas mãos dos espanhóis – e com processos inquisitoriais recaindo 
sobre parentes e vizinhos seus, em 1615 Uriel da Costa se desfez de seus 
bens e se encaminhou para Amsterdã. Aí, embora o judaísmo não fosse 
permitido,6 havia estabelecida desde alguns anos uma comunidade de des-
cendentes de cristãos-novos de origem ibérica, a chamada nação portuguesa. 
Ao chegar ao Norte, Gabriel da Costa se circuncidou e mudou seu nome 
para Uriel, mantendo parte de sua família em Amsterdã, enquanto, sediado 
em Hamburgo, reorganizava a rede comercial iniciada pelo pai e ligada ao 
comércio de açúcar do Brasil, com ramificações na cidade do Porto. Em fa-
zer isso, Uriel da Costa não se distinguia de outros mercadores portugueses, 
homens de negócio portugueses, gente da nação portuguesa, que assim se 
nomeavam e como tal eram conhecidos. 
É nessa condição de mercadores e homens de negócio que grande parte 
dos portugueses da nação insistiam em conservar seus nomes de batismo 
cristãos, o alias, mesmo depois de convertidos ao judaísmo. Esses nomes 
cristãos lhes permitiam retornar e negociar na Península ou nas conquistas 
do Novo Mundo e da Ásia; e, a fim de escapar de um reconhecimento por 
parte do Santo Ofício, também forjavam para si pseudônimos, cristãos ou 
judaicos. O próprio Uriel da Costa, em Hamburgo, além do deplorado nome 
6  A permissão para o culto público só foi dada aos judeus pelo Conselho de Amsterdã em 1616, 
após o parecer de Hugo Grotius, intitulado Remonstrantie, no qual inseria tal permissão no direito 
das gentes em viver livremente na República, mesmo que divergindo em termos religiosos e desde 
que em quietação.
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de batismo Gabriel da Costa (que talvez tenha tornado a usar depois de sua 
excomunhão), adota ainda o de Adão Romez7 e o de Uriel Abadot, nome pelo 
qual é designado no papel de sua excomunhão em Amsterdã: 
Os snñores Deputados da nação fazem saber a Vsms. como tendo noticia 
que hera vindo a esta Cidade hũ homẽ que se pôs por nome Uriel Abadot 
e que trazia m.tas opinioẽs erradas, falsas e heréticas cõtra nossa santís-
sima lei pelas quais já em Amburgo e Veneza foi declarado por herege e 
excomungado. E desejando reduzilo á verdade fizeram todas as dilig.as ne-
cessárias por vezes cõ toda a suavidade e brandura por meo de Hahamim 
e Velhos de nossa nação, a que ditos snnrs. Deputados se acharão presentes. 
E vendo q. por pura pertinácia e arrogância persiste em sua maldade e fal-
sas opiniões ordenão [...] apartalo como homẽ já enhermado, e maldito da 
L. del Dio, e que lhe não fale pessoa algũa de nenhũa qualidade, nẽ homẽ 
nẽ molher, nẽ parente nẽ estranho, nẽ entre na casa onde estiver, nẽ lhe 
dem fauor algũ, nẽ o comuniquem cõ pena de ser compreendido no mesmo 
herem e de ser apartado de nossa comunicação. E a seus Irmãos por bons 
resp.tos se concedeu termo de outo dias p.a se apartarem dele. Amsterdam 
30 del homer 5383 [“Livro dos Termos da Imposta da nação principiado 
em 24 de Sebat 5382”, 1623].8
O alias, então, sendo mercantil, não deixa de mesclar a identidade judaica 
à condição portuguesa, constituindo sempre um signo motivado, que agrega à 
significação bíblica do nome uma significação alegórica paralela, que a desvia, 
amplifica ou ultrapassa. (Algo análogo ocorre nos livros de pastores e nas nar-
rativas épicas coetâneas, em que os nomes dos protagonistas carregam sempre 
uma dupla significação, de cunho alegórico.) Com isso, o alias dispõe o indi-
víduo a mais de um pertencimento identitário, isto é, permite-lhe alternar de 
persona e resistir a ser fincado em uma só identidade, unívoca e totalizadora. 
Resumindo, ao sair de Portugal, Gabriel-Uriel da Costa se fixa entre Ham-
burgo e Amsterdã, os dois maiores portos comerciais a que acorrem os por-
tugueses, já centros judaizantes, mas onde e quando ainda não era permitido 
7  Este último aparece em diversos documentos notariais referentes a transferências de valores e 
propriedade de caixas de açúcar, “para evitar a confiscação da sua mercadoria”. Ver H. Salomon, 
“Introdução”, in U. da Costa, Exame..., p. 44.
8  C. M. de Vasconcelos, “Uriel da Costa: notas relativas à sua vida e às suas obras”, Revista da Uni-
versidade de Coimbra (1922), p.295; e H. Salomon, “Introdução”, in U. da Costa, Exame..., p. 52.
62 Adma Fadul Muhana
O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.26, n.41, p.57-73, jul.-dez. 2017
professar publicamente o judaísmo. Surpreendente é que, logo após sua che-
gada e conversão ao judaísmo, tenha se posto a combater por escrito suas 
instituições, ritos e concepções teológicas. 
Os escritos
Primeiro, Uriel da Costa escreve, em Hamburgo, um folheto em língua portu-
guesa com onze perguntas acerca do modo como a Tradição era praticada na 
nação portuguesa, o qual envia às autoridades judaicas em 1616, ano seguinte 
ao da sua chegada. Manuscrito, do modo como o conhecemos não passa de 
anotações pontuais, em três ou quatro fólios, acerca de práticas e ritos ju-
daicos, e é conhecido pelo título de “Propostas contra a tradição”.9 Dele não 
conhecemos o original, mas tão-somente a contestação que lhe fez o rabino 
veneziano Leão de Módena, em seu Magen-ve-sina. 
Tendo sido essas propostas rejeitadas e, mais, recebido o herem pelas autori-
dades de Veneza e de Hamburgo devido a elas, Uriel da Costa enceta a escritura 
de um arrazoado maior, o “Exame das tradições fariseias”, que incorpora pro-
posições de Módena (aquelas relativas aos saduceus e epicuristas, entre outras), 
tanto assimilando-as, como rejeitando-as. Não conhecemos tampouco a estru-
tura desse primeiro manuscrito do “Exame”, uma vez que foi furtado, em parte 
ou por inteiro, por um certo Samuel da Silva. Este, também natural da cidade 
do Porto, havia sido próximo de Uriel da Costa em Hamburgo, mas se distan-
ciaram por divergirem quanto à religião, tornando-se por fim seu mais ferrenho 
contestador. De posse dos papéis que compunham o “Exame das tradições fari-
seias”, Samuel da Silva escreve um Tratado da Imortalidade da Alma, no qual re-
futa violentamente três capítulos do manuscrito de Uriel da Costa, em que este 
combate a noção da imortalidade da alma, comum ao cristianismo e ao judaís-
mo. Samuel da Silva justifica seu furto alegando ter conhecimento de que Uriel 
da Costa intentava imprimir suas reprovadas opiniões,10 o que poderia levar 
outros, por ignorância ou soberba, aos mesmos erros.11 Contendo excertos do 
“Exame”, os quais faz acompanhar de suas próprias refutações, Silva publica seu 
livro em 1623, na tipografia do cristão Paulus van Ravensteyn, em Amsterdã. 
9  Uma abreviada versão em português feita por Moses Raphael de Aguilar, em 1639, foi publicada 
por Carl Gebhardt, em Die Schriften des Uriel da Costa, pp. 22-26. 
10  Tratado da Imortalidade da Alma, op.cit., cap. 8 incipit.
11  Idem, “Ao benigno leitor”. 
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Em consequência do furto e da espúria publicação de trechos destacados 
do seu “Exame”, Uriel o reescreve, afirmando ainda que, tendo anteriormente 
tomado trabalho em escrever sobre a Lei, reconhecera não haver quem o qui-
sesse ouvir, razão pela qual recolhera seus escritos e não os quisera publicar.12 
Com essa protestação, claro, Uriel da Costa recusa o argumento de Silva se-
gundo o qual o roubo dos manuscritos visava a atalhar a impressão do “Exa-
me”, que desencaminharia não só outros membros da nação, como também 
cristãos. Por isso, embora traga o mesmo título, o livro que temos impresso 
em 1624 é um outro Exame das tradições fariseias, voltado sobre si mesmo e 
ampliado, que responde, numa primeira parte, às censuras sobre as “Propos-
tas” e, numa segunda parte, àquelas sobre o próprio “Exame”, a qual intitulou: 
Reposta a hum Semuel da Silva que faz offiçio de medico, seu falso calumniador. 
Agora em forma de livro, faz imprimir esse segundo Exame das tradições fari-
seias na mesma tipografia que o Tratado de Silva, a atingir o mesmo público 
que ele. Além de responder a umas e outras censuras, nesse Exame Uriel da 
Costa efetua uma defesa de seus escritos, a qual é proferida como um vitupério, 
contra os seus, agora, adversários. A indignação e a virulência que perpassam 
o livro devem assim ser equacionadas com as injúrias, o grau de ofensa sendo 
homólogo à ira do ofendido e visando a ser ouvido pelos leitores da nação 
portuguesa – censura ao vicioso, exibição do virtuoso. O insulto, portanto, é 
regrado e proporcional à ofensa recebida. A outros, outras coisas seriam ditas, 
doutros modos, detentores de outras finalidades. Tudo isso é o que dá uma 
aparência tão “viva” e pouco “literária” ou filosófica ao seu livro, um livro vio-
lento, pouco educado e desarrumado. Devemos afirmar isso tanto em termos 
de sua inventio, com ideias às vezes híbridas, tateantes, como em termos de sua 
dispositio, com partes ajuntadas, sem conexão unificadora, e como em termos 
de elocutio, com palavras de baixo calão, ironias, ofensas e maldições.  
Mas os exemplares do livro são logo queimados e, seu autor, enhermado, 
como vimos. Uriel da Costa se desterra em Utrecht, porém depois de alguns 
anos aceita uma humilhante cerimônia de reconciliação com a nação, a que 
se segue seu suicídio, em 1640. Pouco antes, no entanto, ainda escreve um 
texto latino, à guisa de testamento, publicado postumamente por Philippe 
van Limborch, em 1687, sob o título Exemplar humanae vitae.13 
12  U. da Costa, Exame das tradições fariseias, “Ao leitor”. 
13  Uma segunda cópia do Exemplar esteve na posse do luterano ortodoxo Johann Müller. Foi 
ele quem primeiro noticiou o suicídio de Uriel da Costa, em seu livro de polêmica antijudaica 
Judaismus oder Judenthum (1644), editado em Hamburgo. 
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Pelos três primeiros escritos, em língua portuguesa, temos que os preten-
didos interlocutores de Uriel da Costa são as autoridades e os membros das 
nações portuguesas da Europa. Nenhum deles se apresenta como um tratado 
teológico ou mesmo doutrinário, mas apenas como “perguntas”, “propostas”, 
“exame”, “resposta”, “questão” de um jurista hebreu; quer dizer, como discus-
sões acerca de assuntos polêmicos, passíveis de uma determinação legal, e 
encaminhadas a leitores definidos. Leitores esses que ocupam um lugar dire-
tivo e de poder na nação judaico-portuguesa, não extravazando seus limites. 
O princípio retórico fundamental de ordenação das partes consoante um fim 
– o decorum ou prépon – há de ser levado em conta, sempre, ainda mais quan-
do se trata de textos que apresentam uma destinação precisa, que os unifica. 
Daí que, faltando essa unidade, não constituam de antemão “livros”, isto é, 
impressos unitários, que a princípio se destinam a uma recepção coletiva e 
anônima, universal. Em vez disso, os escritos de Uriel da Costa apresentam 
finalidades específicas, com precisas circunstâncias de tempo e lugar, e é em 
relação a estas que as coisas ditas e o como são ditas devem ser interpretados. 
A alteração das circunstâncias e destinatários de cada um deles implica novas 
rerum, decorrentes das próprias contraditas que cada um dos textos sofre su-
cessivamente, a começar com a esquemática escritura das “Propostas”. 
Não assim o Exemplar humanae vitae, que revela maior amplitude, para além 
do entorno português e judaico. Escrito em latim, irrompe para fora da nação, 
em invectiva e acusações, destinando-se aos pósteros e aos cristãos holandeses, 
que, protestantes, gozam de sua simpatia. Re-significado ao se inscrever na obra 
de Limborch (cujo manuscrito provavelmente foi manipulado por ele neste sen-
tido), não obstante isso exibe, potencializada, a cada vez mais agra censura que 
Uriel foi tecendo ao longo da sua vida contra a nação portuguesa, uma vez tendo 
a publicação do seu Exame surtido um efeito contrário ao desejado. No Exem-
plar, antevisto o rompimento final para com a nação, desiste da interlocução 
com suas autoridades e dos benefícios de um acolhimento identitário. Como 
resposta eficaz contra todas as tradições com que se debatera, adota finalmente 
a razão e a lei natural, já salientes no malfadado Exame das tradições fariseias. 
A mortalidade da alma no Exame das Tradições Fariseias
O problema da mortalidade da alma exibe o contencioso teológico em que 
Uriel da Costa se insere, juntamente com muitos da nação, e que atinge sua 
maior expressão na segunda parte do Exame das Tradições Fariseias, a mencio-
nada Reposta a Samuel da Silva. 
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Não obstante suas conformações de gênero, o Exame gravita sempre em 
torno daqueles três capítulos sobre a mortalidade da alma que Silva expusera 
como ofensivos às religiões judaica e cristã – o que por si justificava que o 
“empestado” fosse expulso da nação. Mas, para Uriel da Costa, a doutrina da 
imortalidade da alma, assim posta como núcleo gerador de ambas as religiões, 
evidenciava apenas que tanto o cristianismo como o judaísmo rabínico assen-
tavam em erros; e explicar as razões de sua proposição passa a ser, assim, a 
justificação da sua escolha ética. Contra a doutrina da alma imortal defendida 
por ambas as religiões, Costa antepõe portanto uma ética particular, em que 
cada um é autônomo para escolher o bem ou o mal segundo sua compreen-
são da vontade divina, desdenhando conveniências e firmando-se apenas na 
experiência e na razão relativamente à Lei:
Algum tempo morei eu na escuridade em que veio a muitos estar, embara-
çado, e duvidoso com os enleos de falsas escrituras, e doutrina de fabulosos 
homens, nam podendo tomar firmeza, e acabar de atinar com esta vida 
eterna tam apregoada de tantos, e lugar onde se avia de possuir; [...] vivo 
pois contente de conhecer o meu fim, e saber as condicoẽs da lei que Deos 
me deu para guardar: nam fabrico torres no vento, alegrandome, ou enga-
nandome vammente com esperanças falsas de sonhados bens: tambem me 
nam entristeço nem perturbo com receo, ou pavor de majores males. pello 
ser de homem que Deos me deu, e vida que me emprestou lhe dou muitas 
graças, por que sendo que antes de eu ser me nam devia nada, me quiz 
antes fazer homem que nam bicho.14 
Nesse excerto, Costa subverte o sentido da expressão “bicho da terra”, 
utilizada por Samuel da Silva como sinônimo da condição ínfima do homem 
diante da divindade, para se afirmar homem, criatura racional de Deus. Ao 
mesmo tempo, remete o termo “bicho” ao universo das doutrinas de transmi-
gração da alma, por ele desprezadas.15 Num livro que cita Virgílio, o Romance-
ro e Camões, não é possível deixar de notar que a expressão “torres ao vento” 
inverte um tópico da poesia ibérica do século xvi, qual seja, a fugacidade das 
esperanças que se fundam em bens passageiros, ao contrário daquelas que se 
depositam em bens firmes, eternos e imortais, não batidos pelos ventos. 
14  U. da Costa, Exame..., p. 96-7.
15  Lembre-se a novela picaresca de António Enrique Gómez El siglo pitagórico y la Vida de Don 
Gregorio Guadaña (Ruão, 1644), em que se satiriza igualmente a transmigração das almas. 
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As altas torres que fundei no vento, 
O vento as levou logo, que as sustinha, 
Do mal que me ficou a culpa é minha, 
Pois sobre coisas vãs fiz fundamento.16 
Para Uriel, as altas torres fundadas no vento são a própria transcendência: 
assentar esperanças e temores em coisas vãs, como falsos bens e males no 
além, é o que conduz a dúvidas e aflições; ater-se à letra da Escritura e viver 
com justiça, pelo contrário, é bastante para afastar os males e trazer a tran-
quilidade. Assim também, considerar alguém que está vivo e que é racional, 
simplesmente, constitui motivo suficiente para se dar graças a Deus e querer 
guardar a sua lei, sem mais. 
A partir do capítulo 4 da Reposta até o fim, Costa discorre sobre a inexistên-
cia da alma imortal. Não são, como na primeira parte do Exame e nas manus-
critas “Propostas”, divergências acerca de práticas rituais (modo da circuncisão, 
uso do tefilim, determinação dos dias da páscoa) ou do entendimento jurídico 
da lei (acerca da morte por chumbo, pena pecuniária, posse de animais, ali-
mentação etc.); consistem em discordâncias acerca de conceitos nucleares à 
doutrina judaica, que Uriel da Costa contesta por contrários à Lei ou à razão 
natural. Sua mais importante discordância é a de que a noção da imortalidade 
da alma esteja presente no ditado bíblico – enfatizando, a contrario, a presença 
de afirmações textuais acerca da mortalidade –, e concluindo com uma defini-
ção da alma consoante a razão natural: “Alma do homem, pois, dizemos que 
he e se chama o espirito de vida com que vive, o qual está no sangue, e com 
este espirito vive o homem, faz suas obras, e se move”.17 Tal definição é prove-
niente da Lei, entendida literalmente, em consonância com filósofos antigos, e 
não contraria a razão natural, isto é, não faz apelo a milagres e alegorias – “coi-
sas dignas de riso”, lança ele com desdém.18 Isso é importante porque, se na 
Lei não está dito que a alma é imortal, e se a ausência de imortalidade da alma 
é conforme à razão, não se pode supor a alma imortal. E, portanto, não se se-
guem nem o paraíso, nem o purgatório, nem o inferno como moradas da alma 
depois da morte, nem também a ressurreição dos mortos, nem ainda o juízo 
final que premiará com bens eternos as almas dos virtuosos e males eternos a 
16  Segundo quarteto de sonetos cujo incipit é Horas breves de meu contentamento, emulados por 
diversos poetas quinhentistas portugueses.  
17  U. da Costa, Exame..., p.56.
18  U. da Costa, Exame..., p.79.
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dos pecadores – nem, muito menos, noções a elas anexas como transmigração 
de almas, rogativas pelos mortos, excelência moral dos martírios e tantas ou-
tras – que fundam o poder religioso sobre os membros da nação. 
Como dissemos, trata-se na Reposta e nos mais escritos de Uriel da Costa 
de uma discussão menos filosófica ou teológica do que uma que visa a uma 
ação ética e do Direito. A ausência dos prêmios e castigos depois da morte, 
anexos à imortalidade da alma, implica uma ética terrena, que desconsidera as 
ilusões religiosas e as satiriza. É uma ética que se resume a alguns princípios 
de ação, e independe de cerimônias e de ritos, a Tradição constituindo uma 
excrescência à Lei divina, à qual necessariamente se conjuga a moral e a razão. 
Desde as “Propostas”, esboça-se uma rejeição às autoridades, bem como 
à razão entendida apenas como lógica aristotélica. A lógica, abstração “sem 
fruto”, não corresponde ao pensamento divino expresso na Escritura, que é 
regra de vida. Assim, o jurista hebreu dissocia-se das autoridades, quaisquer 
que sejam, não as reconhecendo como adequados comentadores dos livros 
sagrados e instituidores das práticas rituais. Não deixa de se valer, porém, 
dos argumentos da razão natural e do texto da Lei, entendido literalmente. 
Desse modo, e com sarcasmo, pode confutar as interpretações bíblicas que 
repousam em metáforas, imagens supersticiosas e alegações do sobrenatural:
Os Phariseus que somente a çertas almas deraõ immortalidade, bema-
venturança eterna, e tambem males eternos: para nam condenarem essas 
almas façilmente aos tormentos, diseram, e dizem que quando aconteça 
fazer huã alma em hum corpo obras por onde mereça ser condenada: ou 
faltandolhe por cumprir algum mandamento, a torna Deos a mandar vir 
em segundo, e terçeiro corpo até que ganhe, como elles dizem o paõ que no 
çeo ha de comer. Introduziraõ tambem hum lugar de purgatorio no qual 
podessem purgar seus defeitos as almas dos que foraõ medianamente bons, 
em tanto que para este fim as degrada Deos muitas vezes, e mete dentro 
nos animais (animais bachareis devem fiquar) para que alli se purgem. E 
assi por que pode aconteçer andar a alma de hum homem dentro de huã 
vaca, quando se degolar aquella vaca, seia de maneira que sinta pouca 
pena. (que os animais se degolem com piedade bom, e direito he, mas nam 
por esta causa.) e quando nenhum destes remedios basta, e a alma foi tam 
má que mereçe ser condenada, a manda Deos ao lugar dos tormentos eter-
nos, onde para sempre viva penando.19
19  U. da Costa, Exame..., p. 92-93b. 
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Essas afirmativas ganham dimensão quando temos presente que, para mui-
tos da nação portuguesa, a punição eterna dos pecados era tida por um dos 
grandes erros das crenças cristãs recém-abandonadas e contrárias à prometida 
salvação no “mundo por vir” a todos os que se tornavam parte do povo de 
Israel. Os novos-judeus não aceitavam ser subjugados por essa ameaça, como 
exclamava o também português rabino Isaac Aboab da Fonseca.20 Além disso – 
argumenta com Agostinho o ex-estudante de Direito que leu as lições de Fran-
cisco Suárez, em Coimbra –, considerando ser o homem uma criatura limitada 
e finita, não haveria justiça em Deus lhe dar prêmios ou castigos eternos.
Como término do seu replicado escrito, o Exame das tradições fariseias traz 
um intitulado “capítulo extravagante”, formulado como Questão: “Pergunta-
-se se os céus, e a terra acabarão, e fará Deos consumação com as criaturas, 
ou pelo contrário tudo estará sem fim”; ao que responde que “tudo estará sem 
fim, e não fará Deus com as criaturas consumação”. Essa questão intercepta a 
do juízo final, tido para judeus e cristãos como promessa de justiça divina e 
profecia do fim do mundo e dos tempos. É justamente em relação ao fim dos 
tempos que, entre cristãos como o padre Antônio Vieira, se especula acerca 
do Quinto Império, ou, entre os judeus, acerca do Reino do Messias. 
Ciente de que também a Escritura é um escrito que, assim, obedece a 
preceitos retóricos, Uriel da Costa tão-somente destaca as passagens bíblicas 
sobre as quais os autores se apoiavam para declarar a finitude do mundo, 
interpretando-as retoricamente segundo as circunstâncias da persona que fala 
e para quem. A principal autoridade para a opinião da finitude do mundo 
era o salmo 102: 
Nam obstam as authoridades com que alguns pretendem mostrar que o mun-
do terá fim, se forem entendidas com entendimento de homens, e nam com 
entendimento de mininos, que realmente mininiçe he abraçar aquillo que 
appareçe a façe sem juizo, nem respeito ao sentido de quem fala. Allegam os 
versos do psalmo 102. que dizem que os çeos pereçeraõ, envelheçeraõ, e Deos 
os mudará como se muda hum vestido, e nam atentam a que proposito alli se 
trazem estas cousas, e a que fim atira aquelle que as diz, para assi formarem 
conçeito, e entenderem o que quer dizer, mas indiscretamente se arrojam, e 
arremessam as palavras nuas, e espidas. Hase, pois, de saber que aquelle 
20  Cf. A. Altmann, “Eternality of Punishment: A Theological Controversy within the Amsterdam 
Rabbinate in the Thirties of the Seventeenth Century”. Proceedings of the American Academy for 
Jewish Research, Vol. 40 (1972), pp. 1-88.
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psalmo se intitula, oraçam do affligido, e despois de nelle se debuxar, e retra-
tar a angustia, e miseravel estado de hum afrito, para obrigar a Deos a que 
se compadeça delle, argumenta da vaidade da vida humana, e eternidade da 
essençia divina, e para mais mostrar, e confirmar esta eternidade, diz por 
impossivel, que os çeos teram fim, e se faram velhos, mas a Divindade eterna 
sempre sera a mesma, e seus annos nam teram remate, nem fim.21
Nesse salmo 102, analisa Uriel, a pessoa que fala é um aflito que, para 
comover Deus e fazê-lo agir em seu favor, compara hiperbolicamente a veloci-
dade com que as coisas mais firmes do mundo se modificam na temporalidade 
humana, em relação à impassível eternidade divina. Saber quem fala, com 
que afetos, dotado de que ethos e a que fim, portanto, é necessário – mesmo 
quando se fala com Deus, no Livro de Deus. O que se fala, como vimos, isso 
está enovelado em meio às demais falas, mormente aquelas que se lhe opõem. 
Tendo visto então a quem falam os escritos de Uriel da Costa, como e o 
que falam, resta-nos a nós também dizer quem é este que os fala. 
A condição desautorizada de judeu-novo
A levar em conta o que ficou escrito no Exame das tradições fariseias, até aquele 
ano de 1624, Uriel da Costa considera-se um membro da nação portuguesa, 
judeu, não obstante já ter recebido o herem de Hamburgo e o de Veneza, que 
o punham à margem da coletividade. Diz ele, ridicularizando Samuel da Silva:
Agora se tu falas ja como Christaõ Romano, e naõ achando fundamẽto em 
teu erro, tu passas a dizer que cria Deos novas criaçoens, e tambem cria 
alminhas negras que infunde no alarve, papagente, torpe, e fero desagra-
çiadas almas que, de taõ alto estado desçeraõ a tãta miseria) [...] eu naõ 
sou Christam, e assi he neçessario que fales comigo, como com filho de 
Abraham, Isahac, e Jahacob, nam bastardo, mas legitimo.22 
Dissociando-se do “papismo”, permanece incerto por qual motivo Uriel 
da Costa se considera plenamente judeu, condição que até a escritura do 
Exame não põe em dúvida: se porque passou a fazer parte do povo da Aliança 
21  U. da Costa, Exame..., p. 210-11.
22  U. da Costa, Exame..., p.139-40.
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pela circuncisão; se porque está convicto de professar o judaísmo, embora 
sob um viés tido por heterodoxo; ou, ainda, se porque uma ascendência que 
remontaria aos hebreus o habilitava a ser parte legítima do judesmo. O certo 
é que nesses anos Uriel da Costa ainda se tem por parte do povo de Israel, 
o que não ocorre em 1640 quando, ao concluir o Exemplar humanae vitae, 
ostenta seu nome e sobrenome cristãos, vinculados à pátria portuguesa e 
à ascendência patrilinear, ao tempo em que desgarra de qualquer origem e 
linhagem o prenome hebraico:
E para que isso não falte, o meu nome, o que tive, como cristão, em Portu-
gal, Gabriel da Costa, entre os judeus, no meio dos quais oxalá eu nunca 
tivesse chegado, com pouca alteração, fui chamado Uriel.23 
Afinal, em Portugal, fora tido por judeu em razão de possuir ascendentes 
cristãos-novos, ainda que parcos conhecimentos possuísse do judaísmo, e, na 
Europa setentrional, pela mesma razão, fora aceito como um deles. É a práti-
ca das doutrinas que o torna judeu, como queriam os inquisidores, ou basta-
-lhe para isso a ascendência – como também querem os inquisidores, embora 
contra os preceitos da religião católica que professam? Se basta a ascendência, 
nada lhe pode tirar a pertença – já que sua mãe era descendente de cristãos-
-novos. Porém, se a ascendência não é suficiente e se são necessários também 
os atos e ritos da religião para um homem ser tido por judeu, como é possível 
excluir um que não se furtava a praticar devotadamente os ritos judaicos, 
e, de seu próprio alvitre, se encaminhara para ser integrado à nação? E, se, 
apesar da ascendência, a ausência da prática judaica é suficiente para retirar 
da coletividade o homem, o que fazer com um como Costa que insistia em 
praticar os ritos, mas segundo uma prática desviante e que, com contumácia, 
defendia seu erro? Samuel da Silva interroga-o neste sentido, explicitando-lhe 
a ausência de alternativas: “já que diz professar ser judeu” e “quer ser judeu”, 
deve sê-lo plenamente, ou ser entregue a excomungadores. Isso não é força 
de expressão: documentos mostram que após conseguir que os magistrados 
holandeses o expulsassem de Amsterdã, e queimassem os exemplares de seu 
livro, as autoridades rabínicas ainda se lamentam de não ter sido possível 
condená-lo à morte:
23  U. da Costa, Exemplar humanae vitae, p. 247, in S. da Silva, Tratado da imortalidade da alma. 
Trad. Epifânio da Silva Dias. Lisboa: IN-CM, 1982, p. 204-47.
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Encontrou-se entre nós um homem mau e perverso [...] nega os principais 
fundamentos da fé, tais como a imortalidade da alma e a ressurreição, e 
desdenhosamente publica e afirma que não há diferença alguma entre o 
homem e o animal. Desmente muitos dos milagres mencionados na Torah 
[...]. Em vista disso, os chefes da comunidade – depois de diligências cerca 
das autoridades do Reino – embargaram-lhes os livros e queimaram-lhos 
publicamente, encerrando-o a ele numa prisão, e conseguindo finalmente 
expulsá-lo da cidade; porque, como a liberdade religiosa reina naquele país 
e não existe inquisição em matéria de fé, não foi possível alcançar contra 
ele a pena de morte, mas tão somente a de expulsão.24
Enfim, era necessário integrar corretamente ao judesmo aqueles portugue-
ses expatriados que, não tendo nascido judeus, passaram a sê-lo, qualquer 
que houvesse sido sua motivação: convicção, interesse, sobrevivência, medo. 
Mas, sobretudo, e independentemente da motivação, tornaram-se judeus por 
poderem exibir, como um “atestado de nobreza” às avessas, uma ascendência 
judaica, quando não uma ameaça de perseguição inquisitorial por esse mo-
tivo. No caso de Costa, a declaração de honra – que perpassa o Exame e o 
Exemplar – está vinculada tanto a sua progênie como a sua educação fidalga: 
Os meus progenitores, pessoas bem-nascidas, descendiam de judeus que 
em tempo haviam sido forçados neste reino a abraçar a religião cristã. 
Meu pai era verdadeiro cristão, observantíssimo dos preceitos da honra 
e grande prezador da honestidade de costumes. Em sua casa fui criado 
fidalgamente.25
No Exame, o labor de escritura acerca da mortalidade da alma justifica-se 
desde o prefácio como um dever de honra, após o furto e a deturpação dos 
seus escritos: “Já nos é necessário acudir a defender a própria honra, e tirá-la 
a salvo dos dentes daquela má besta [...] que de honra sabe pouco”.26 Ou, no 
Exemplar, em que o próprio escrito se destina a “quantos sois honrados, corda-
tos e humanos”,27 a fim de que possam julgar sua vida. A escrita que se defende 
24  In C. M. de Vasconcelos, “Uriel da Costa...”, p.326. 
25  U. da Costa, Exemplar humanae vitae, p. 205.
26  U. da Costa, Exame..., p. 49-50.
27  U. da Costa, Exemplar humanae vitae, p. 223.
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e acusa os contraditores, mesmo que desautorizada por provir de um neófito 
na religião, para Uriel da Costa é ação honrosa e demonstrativa da sua valida-
de. É por evitar extravazamentos de honradez individual, tão senequistas e tão 
ibéricos, que se fez mister para os líderes da nação estabelecer os critérios que 
permitiam a alguém se tornar parte do povo de Israel, excluindo os indecisos, 
os equivocados e os independentes. Zelavam assim pelo cumprimento dos de-
veres e pelos decorrentes benefícios que isso acarretava aos que se faziam no-
vos judeus, adentrando na nação – para além de um diluído sangue hebreu.28
A distinção entre o povo dos judeus e a religião judaica é cabível a partir 
do conhecimento que hoje temos, e tinha Uriel da Costa, das equívocas ex-
pressões religiosas dos descendentes de cristãos-novos oriundos da Península 
Ibérica. A ausência de perseguição inquisitorial, a possibilidade de um acolhi-
mento comunitário, a de poder realizar desassombradamente atividades mer-
cantis e governativas, usufruir de uma rede de solidariedade e se apropriar de 
uma crença mais favorável a expectativas de salvação eram razões suficientes 
para que muitos desejassem se integrar à condição judaica e obedecer aos seus 
ritos. Para uma parte grande das gentes, as discórdias religiosas eram de so-
menos importância; para outros tantos, porém, a integração ao judaísmo não 
pôde ser pacífica nem duradoura, como não o foi para Uriel da Costa. Houve 
ainda um número expressivo desses descendentes que retornou ao catolicis-
mo, ou se transferiu ao protestantismo, ou aderiu ao deísmo, ou ao ateísmo. 
Esses descendentes de cristãos-novos – poetas uns, doutrinadores outros, 
teólogos, polemistas, escritores – carregaram sempre seus duplos nomes, que 
os evidenciavam, não como identidades individuais, mas, justamente, como 
dividui, divididos. E lembro de Antonio Enríquez Gómez, Manuel de Pina, 
Daniel Levi de Barrios, Juan de Prado, Oróbio de Castro, Menassés ben-Israel. 
O fim – de tudo o que mais importa – determinando-lhes não só o que diziam 
e como, mas ainda o próprio quem o dizia e quando, enquanto persona que 
detinha nome, pátria, família, ofício, condição, hábitos, afetos, estudos. Neste 
caso, é enquanto Gabriel e Uriel – português e hebreu, jurista de Coimbra, 
comerciante de Amsterdã, homem de bons costumes, honrados afetos e legíti-
mo saber, estudioso das leis e pour cause obrigado a disputar com falsários da 
Lei – que o escritor do Exame das tradições fariseias se figura, nas páginas que 
hoje podemos ler. Sem essa dimensão, seus escritos se tomariam por expressão 
de uma subjetividade, irrisória aqui. Pelo contrário, o instável livro de Uriel 
28  Lembre-se que a Inquisição portuguesa designava como cristão-novo os descendentes de 
judeus convertidos até a quinta geração, isto é, que tinham até 1/17 de “sangue” judeu...
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da Costa, esse duplo e judicioso Exame das tradições fariseias, prova que uma 
controvérsia jurídico-religiosa foi se avolumando no centro de seus escritos 
como delimitação de voz, até conduzi-lo à exclusão de suas duas nações. De 
modo tal que lhe retirou qualquer possibilidade de proferição nelas, lançando-
-o numa morte que, com o Exemplar humanae vitae, gritava honra e soberania. 
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